Многолюдно было у дома бригадира колхоза "Ситьминский" Храбрых Дмитрия Дмитриевича (в простонародье – Митрий Митрич). Он отправлялся на фронт.… Его провожали жена Анфисья Петровна и четверо детишек – старший Санько, средняя Валентина и две младшенькие Лида и Любашка. Крепко обняв молодую жену и любимых детей, отец спросил: "Каких гостинцев привезти вам, ребятишки?" Санько сказал: "Мне складной нож". "Мне красную ленту", – попросила Валюша, прижавшись к отцу (у нее были темные густые волосы). "Мне карандаши, рисовать", – сказала Любашка. "А тебе-то что, Лидочка, привезти?" – спросил он младшенькую. "А мне привези, тятенька, деревянную свиристелку", – обнимая за шею отца, тихонько попросила дочка. Гармошка разрывалась на всю деревню. Пастух Колька смелый, прозванный так за свою трусость, пьяный, горланил песню "Не ходил бы ты, Ванек, во солдаты".
И вот мужики, а их было несколько человек во главе с Митрием Митричем, сели в кузов машины и поехали в Молотовск (теперешний Нолинск) на призывной пункт. Бабы заголосили, ребятишки босиком долго бежали вслед уезжавшей машины, не думая тогда, что кто-то может не вернуться с фронта.
Анфисья Петровна перекрестила уже едва видневшуюся вдалеке машину, обняла детей и вспомнила наказ мужа: "Береги, мать, детишек, следи особо за младшенькой". И вот потянулись дни, долгие дни ожидания возвращения мужа и отца с фронта. Ребята помогали матери в хозяйстве. Санько делал посильную мужскую работу по дому. Валюша любила прибираться в избе. Любашка мыла посуду, а младшая Лидочка пасла за околицей большую свиноматку.…
Однажды, как обычно, она погнала большой хворостиной свинью, которая должна была скоро опороситься. Пригнала ее за баню и, сев на большой белый камень, задремала. Свинья же, радуясь весеннему солнышку, рылась в земле и потихоньку отдалялась к дому...…
Стало темнеть, когда за Лидочкой прибежала Валюша и позвала ее домой. Вечером Анфисья Петровна, накормив скотину, изладив во хлеве, позвала всех детей ужинать. На столе стояли теплый чугунок с картошкой, парное молоко. Все быстро собрались за столом, только Лидочка легла на печку и попросила, чтоб ее мать потеплее кафтаном укрыла. Анфисья потрогала ее голову.… У Лидочки был жар. Идти за фельдшером в другую деревню было далеко, мать побоялась оставить детей одних. "Схожу утром", – подумала она. Ночью Лидочке стало еще хуже. Уставившись остекленевшими глазками на полати, где спал до войны отец, ее пересохшие губы шептали: "Тятя, тятенька, привези мне деревянную свиристелку". Оказывается, она ей была нужна для того, чтобы зазывать с пастбища скотину.
На утро Лидочки не стало. Она умерла от простуды. Лицо матери потемнело от горя. Отцу решили пока не писать о несчастье, пришедшем в их семью. А там, где-то далеко на фронте, отец словно почувствовал неладное: вдруг сильно заныло сердце. Подумал: "Не случилось ли чего худого дома...…"
И вот он наступил, этот долгожданный День Победы!
Сержант Храбрых Дмитрий Дмитриевич, с наградами, с ранениями, полученными в боях, защищая свой дом, свою семью, свою Родину, спешил домой.
Вот уже родная околица, родное крыльцо... И вот навстречу выбегают Валюша с Саньком! И Любашка! Повисли на шее у любимого отца. "А где же младшенькая? Где же Лидочка?" – с тревогой в глазах спросил он, вглядываясь в темный проем сеней. "Прости, Митрий, не доглядела дочку! Простудилась она...… Схоронили ее на Благовещенье", – плакала Анфисья Петровна, припав к ногам мужа. "Как же так?.. – заплакал от горя отец, обнимая жену и детишек. – Как же так?" – повторял он, будто не веря в случившееся.
Вечером же вся родня собралась в доме Храбрых. Все радовались возвращению Митрия Митрича, ведь один он и вернулся из всей деревни, остальные получили похоронки на мужей, отцов, сыновей...…
Рано утром, позавтракав лепешками и вареным молоком, накормив скотину, семья собралась в Ситьму на кладбище. Увидев маленькую могилку любимой дочки, отец со слезами бросился ее обнимать. "Что же ты меня не дождалась, доченька? – причитая, плакал отец. Вместе с отцом плакала вся семья. И тут он достал из кармана гимнастерки маленькую деревянную свиристелку. Положил ее на могильный холмик рядом с крестом, и вдруг среди ясного неба, при ярко светящем солнце, пошел теплый тихий дождик. Все удивились: на небе не было ни одной тучки! Все решили, что это слезинки Лидочки. Жалеет, что не дождалась обещанной свиристелки.
Долго еще стояли они, обнявшись, около родной могилки под теплым летним дождиком.
P. S.
Прошли годы...…
У Анфисьи Петровны с Дмитрием Дмитриевичем родились еще дочка Нина и сын Борис. Нина Дмитриевна и сейчас живет в Хмелевке с любимым мужем Борисом Александровичем в мире и согласии. Ее старшая сестра Валентина Дмитриевна Храбрых – моя мама, а Дмитрий Дмитриевич – мой дед.
Валентина Мухачева, г. Нолинск.