Лариса РОСТОВА, наш корр.
Он очнулся в Ташкентском госпитале. Пошевелил руками и ногами - вроде бы целы. Попробовал повернуть голову и потерял сознание;
Еще целых полгода Сергей Ходырев был на грани жизни и смерти. Ему сделали несколько операций, заменили часть черепа титановой пластинкой. Сергей то был в сознании, то под действием наркоза. Семье пока ничего не сообщали.
Однажды ему приснился сон, в котором он со своим отрядом попал в засаду, организованную душманами на горной дороге в провинции Афганистана. Вот его бойцы залегли под пулеметной очередью, вот рядом разорвалась мина и послышался крик раненого. И вдруг Сергей отчетливо увидел белые облака, плывущие над ним, которые становились красными от крови; Это меня ранили, - понял он. - И кровь это моя. Проснувшись, Сергей вспомнил этот бой;...
Врачи сделали все, что могли. Сергей снова встал на ноги, вернулась и память. Вот только постоянно кружилась голова, движения и речь стали замедленными. Мы вас выписываем, - сказал ему на очередном обходе врач. - Поедете в военкомат. У Сергея радостно забилось сердце: Дадут отпуск на долечивание. Увижу жену и сынишку!
В военкомате пожилой подполковник взглянул на него участливо: Ну что, сынок, домой? Отвоевался? Так точно, домой! - еще не понимая, что это значит полную отставку, подтвердил Сергей. И только взяв в руки документы, понял, что служить ему больше не придется. Снова потемнело в глазах;...
Спустя минуту он пришел в себя. Подполковник склонился над ним со стаканом воды в руках, ласково приговаривал и пытался приподнять Сергея. А как же моя мечта с детского дома о службе в армии? - хотелось закричать Сергею. - А суворовское, а потом высшее командное училище, 10 лет безупречной службы и погоны капитана? Но тяжелый взгляд подполковника отрезвил его: Ничего, капитан, скажи спасибо, что жив остался в этой мясорубке!
Сергей поднялся на ноги, взял чемодан и вышел из здания военкомата. Пока он ждал самолет, в его голове понемногу начало проясняться. Дома пока ничего не знают, - думал он. - Подлечусь, пойду на перекомиссию, может удастся вернуться в строй! Дальше все было как во сне. Самолет приземлился в аэропорту города Перми. Его ждали красавица жена, пугливый сынишка (забыл папку за год), вкусный обед и звонки друзей...;
Отрезвленье пришло через месяц, когда ему позвонили и сказали, что надо идти на комиссию по назначению инвалидности. Дали третью группу и пожизненное пособие в размере 2 тысяч рублей. Жена требовала, чтобы он подал в суд на возмещение вреда здоровью. Ты теперь никто! - кричала она. - У нас нет жилья, денег, ты не можешь содержать семью! Ты сам вырос в детском доме и хочешь, чтоб наш сын тоже стал таким ничтожеством? Сергей пытался объяснить ей, что от несчастного случая на войне никто не застрахован, но понимал, что жена права: он - никто! И так теперь будет всегда. Оставалось одно - забыться, чтобы было не так страшно и больно. Он стал пить.
Жена уехала к матери, оформила развод. Больше ни ее, ни сына Сергей никогда не видел. Поехал на родину, в Аркуль к тетке. Тетя Римма помогла выхлопотать старенькую однокомнатную квартиру, обзавестись кое-каким скарбом.
Понемногу жизнь его стала более ровной. Пригодились токарные навыки, полученные в юности. Стал помогать в различных работах односельчанам, сколько-то поработал в местном училище мастером производственного обучения. Правда, здесь он получил еще одну травму: покалечил станком пальцы на руке, пришлось уволиться. Опять потянулись однообразные будни: случайные заработки, пьянки в каких-то опустившихся компаниях.
Несколько раз приходили вызовы на лечение из госпиталя, но ему даже одеться поприличнее было не во что. Уж лучше бы меня тогда убили, - говорил он очередным собутыльникам. - Зачем я теперь живу? Я не нужен никому: ни армии, ни семье, ни сам себе! Я - солдат и умру солдатом!
Однажды на ремонтных работах на фасаде дома у односельчанина Сергей сорвался с лестницы, прислоненной к стене дома. Ударившись головой о землю, мужчина потерял сознание - у него открылась рана на голове. Сергея увезли в отделение реанимации районной больницы, где он и скончался, не приходя в сознание. Ему было только 49 лет.
Хоронили Сергея Юрьевича Ходырева всем миром. Сосед дал в долг денег родственникам на гроб и одежду покойного. Аркульское пароходство выделило займ на похороны и скромный обед. Военкомат возместил затраты на похороны родственникам через несколько недель, обещал установить памятник на могиле солдата.
* * *